Enacting Parts  (Huellas - 04/2021)

¿Qué podría surgir de la experiencia de usar todos mis sentidos para interactuar con elementos que han perdido su propósito? ¿Podría existir la vida en los bordes rasgados de una silla o surgir en la boca de mi estómago? ¿Cómo es posible que un objeto creado con un propósito fugaz nunca desaparezca? ¿Cómo se puede hacer visible en la psique humana la actividad en curso de estas formas de vida? Una vez visible, ¿qué impacto podría tener eso?

Lo que ha surgido de este proyecto no es solo el reconocimiento y la encarnación de los objetos desechables como agentes activos dentro de nuestros espacios domésticos y naturales, sino también dentro de nuestros cuerpos, nuestros recuerdos y todas las partes no físicas de nuestro ser. Este trabajo pretende entablar un diálogo con los objetos para perturbar y visibilizar algunas complejidades del capitalismo tardío y el antropocentrismo en una época de resurgimiento.

Texto en la silla

Cuando te toco, siento tu respiración. Siento la pulsación de tus fibras mientras parpadean con el suave viento. Siento las sutiles fluctuaciones de tensión a través de tus costuras, dejadas atrás por cuerpos carnosos acunados en tu superficie. Cuando te toco, siento la suave textura de las fibras, contaminadas por el polvo, la arena, la tierra y el hollín. Los diminutos granos se deslizan por la superficie y llegan hasta el suelo debajo de ti. Siento que los perdemos. Cuando toco tus bordes dañados, los suaves y delicados mechones de hilo revolotean en las yemas de mis dedos casi demasiado rápido para absorber su presencia. Siento tu estructura de metal frío y los golpes y hendiduras de los largos inviernos afuera en las tormentas de la pradera. Aún fuerte, intenta mantener cualquier apariencia de su propósito. Cuando te toco, siento la presión en las plantas de mis pies, mientras me balanceo hacia atrás. Cuando te toco siento que mi vientre se contrae antes de hundirme, brevemente, como en lo alto de una montaña rusa, ingrávido.

Cuando huelo tu superficie, respiro la tierra y todos los microbios que penetran en tu cuerpo. Huelo los aceites de nuestros cuerpos descansando al sol. Huelo el libro que leí mientras me acurrucaba en ti bajo el sol de la mañana durante un tiempo lento, como ningún otro. Huelo el invierno. Huelo el calor. El olor me hace imaginar las redes activas entre tus hilos y en tus hendiduras. Huelo la cerveza barata y la saliva de un amigo de un amigo. Cuando te huelo, huelo la hierba que creció junto a donde vivías. Huelo especias herbáceas que se absorben en las yemas de mis dedos. Tu olor es inestable y dinámico, como muchos que te han sentido. Cuando te huelo, me imagino las otras formas en que has olido. Me imagino que oliste a algo nuevo, químico y sanitario saliendo de una caja. Cuando te huelo, me imagino la vida que viviste antes de mi, en una estantería, en una tienda, en producción. Me imagino las manos que te han tocado, que te han hecho. Me imagino la agitación de los recursos de nuestras tierras, mares y suelos, que me han permitido olerte.

Cuando te veo, veo un propósito perdido. Veo un marco de metal que mantiene unida la tela rasgada atada a su superficie. Veo una almohada diminuta, no lo suficientemente grande para una comodidad indulgente. Veo tu destino justo al norte de aquí, entre otras cosas rotas, materia en descomposición, el consumo excesivo y sus subproductos. Veo la forma en que tu cuerpo desgarrado se estremece con el viento. Veo que tienes miedo. Veo la forma en que has cambiado. Veo la forma en que te convertiste en tu bioma, lleno de respiración viva y partes activas. Te veo tendido en los elementos y doblado en el viento. Veo que te haces pequeño. Cuando te veo, veo que tus colores están moteados con nuevas texturas y formas que emergen de tu superficie. Veo el agua que te ha golpeado. Imagino que algunos corren debajo de ti hacia la tierra y otros se absorben en tu superficie porosa, cambiándote, actuando sobre ti, antes de evaporarse en las nubes. Cuando te veo, veo cómo estás activo como la maleza en el jardín, la tierra debajo de ti, como el granizo que te golpea y el calor que te rodea.

Cuando te veo, me veo durante la hora dorada, arrojándome apresuradamente sobre ti, sintiéndome segura, pero atrapada. Me veo hundiéndome de nuevo en ti antes de hundirme demasiado, mi cara enrojecida por el calor. Veo mi cuerpo atravesado por ti. Cuando te miro, me veo a mí misma a los 12 años, consciente por primera vez de mi cuerpo en rápido cambio. Me veo sangrando, oliendo y sudando de verdad por primera vez. Cuando te miro, veo mi incertidumbre y siento que mi corazón se acelera cuando el asiento debajo de mí se rompe, en silencio, estoy segura, pero lo suficientemente fuerte como para enviar un temblor familiar a través de mi cuerpo. Cuando te veo, siento el pellizco que me atravesó cuando tenía ocho años. Cuando te veo, escucho el sonido de la madera golpeando el piso, y siento la vergüenza crecer dentro de mí, mientras caigo en cámara lenta. Cuando te veo, veo las historias que encarnas y los cuerpos que has sostenido.

Texto en el libro

Cuando te sentí por primera vez, mis dedos presionaron tu superficie, aplanando los pequeños nudos que forman tu cuerpo con mis dedos apretados. Cuando te siento, siento la anticipación de pasarte, de poder sostener cualquier cosa nueva, brillante y de plástico que haya comprado. Cuando te siento, siento ese cosquilleo a través de mi cuerpo de la electricidad estática que fluye a través de ti, el cartón y, finalmente, mi persona. Cuando te siento, siento la alegría de que algo nuevo emerge, y la culpa del exceso eventualmente encarnada en esa elección. Cuando te siento, mis dedos chillan a través de tu cuerpo, piel y uñas hasta la más blanca de la carne hecha, de alguna manera, cargando mágicamente mi cuerpo, erigiendo los pelos de mis brazos.

Cuando te huelo, huelo la esterilidad a la que solo puede oler algo nacido en una fábrica. Cuando te huelo, huelo el vacío del propósito de una vida ya vivida y un destino inevitable de retorcerse, emerger y ser enterrado entre la decadencia. Cuando te huelo, huelo el polvo del sótano y la envoltura de vinilo en las paredes que lo mantiene seco. Cuando te huelo, entiendo tu propósito fugaz, protector de alguien más, algo más que ya no puedes proteger.

Cuando te veo, veo las pequeñas cuentas redondas que forman tu cuerpo. Cuando te veo, veo la forma en que te rompes en pequeños nodos, llenos de potencial energético, aferrándote a tu cuerpo, a mi dedo y luego a cada grieta. Cuando te veo, veo un fragmento de tu cuerpo bailando por la orilla, golpeando piedra tras piedra, empujado ola tras ola, abandonado pero en casa. Cuando te veo, huelo el olor salado, a pescado, a moho, de una brisa que cruza esa orilla, y siento las aguas que alimentaban a mi madre, donde mi abuelo terminaba con la carne. Cuando te veo, veo tu belleza como un modo de supervivencia en un océano que podría ahogar casi cualquier cosa. Cuando te veo, veo cómo fuiste formado y presionado en forma para algo / el propósito de otra persona. Cuando te veo, veo cómo fuiste hecho para acomodar algo más. Veo la grieta en tu costado, porque realmente no importabas.

Cuando te toco, siento lo frágil que eres, pero también veo cómo los pequeños fragmentos de tu cuerpo tienen el potencial de volar por el aire, encontrando su propósito emergente en otra parte. Cuando te veo, siento el purgatorio en el que estás, cerca de tu sitio de destino, tan cerca que podrías flotar en el viento, de regreso a la maleza que delinea los senderos que camino.